«Не выдумывай», — говорили они.
«Лучше помалкивай — умнее покажешься», — говорили они.
И она замолчала, разучилась говорить и перестала пытаться. И этого даже никто не заметил. Она сдержанно улыбалась, когда ей желали доброго утра. Кивала, если нужно было поздороваться и попрощаться. Пожимала плечами, если чего-то не знала. И мотала головой из стороны в сторону, если хотела отказаться от кофе. Этого было достаточно. Никто ничего не замечал.
Девочка научилась прекрасно слушать других. И если бы за активное слушание присуждали премию «Оскар», она бы точно унесла свою домой.
Девочка была прекрасным собеседником. Она внимательно смотрела на того, кто рядом. Искренне хотела понять, что он говорит, и помочь, если его что-то беспокоит. Люди рассказывали Девочке о том, что их дети не хотят учиться в школе. Цены в магазинах растут. Родители стареют. А в мире вообще творится черт знает что. Кто-то плакал на ее плече. Кто-то просил купить колбасы по пути домой. А кто-то просто восхищался восхитительным собой.
Никто не спрашивал, как у Девочки дела. Все и так знали — «нормально». Ведь у нее как будто на лбу написано. И если бы было не «ненормально», она бы сказала. Ведь так?
А у Девочки просто язык не поворачивался. То ли она его проглотила, то ли он просто отсох. Но правильные слова никак не подбирались. А внутри творилось непонятное. Она хотела петь. Хотела снова громко смеяться. Хотела признаваться в любви. И сказать: «Я тебя понимаю, я тебя слышу, я с тобой».
Все слова, которые Девочка не могла произнести в мир, толпились у нее в голове, в груди, в теле. Не давали спать по ночам, заставляли просыпаться раньше птиц за окном и принуждали плакать. Они выливались слезами из глаз, утекали сквозь пальцы, впитывались в кожу. Они требовали «Выпусти нас! Не молчи! Нас уже слишком много. Нам здесь тесно. Помоги». Однажды ей по почте пришла посылка: холст, игла, нитки для вышивания и записка «Говори с миром на своем языке».
«Ничего не понятно, но очень интересно!» — подумала Девочка и вышила на холсте свой первый неидеальный крестик. Похоже на букву «Х». Затем вышила кружок. Похоже на букву «О». Слова, мысли, послания и мечты прозвучали в мир, вышли из ее головы и сердца на белый свет. Девочка никак не могла остановиться говорить, ведь ей нужно было так много сказать всем вокруг.
Она вышила платок для подруги, которой сейчас тяжело. Вышила скатерть для большой семьи, которая никак не может собраться за большим столом из-за идейных разногласий. Вышила одеяло, чтобы окутать теплом человека, который остался один. И крошечные пинетки для молодой мамы, которой так нужна поддержка.
Она находила особенные слова для каждого человека. Она говорила с миром на своем языке. И кажется, он ее очень хорошо понимал. И шептал: «Ты только не молчи, милая. Я очень хочу слышать твой голос».
1. Как звучал ваш мир, когда вы могли говорить громко, смеяться, петь?
2. Когда ваша Девочка впервые почувствовала, что ее голос неважен?
3. Кто или что выкрутил ручку ее громкости на минимум?
4. Каким способом она говорит сейчас, если словами трудно?
5. Какие слова толпятся у нее в груди, не находя выхода?
6. Если бы вы могли вышить послание самому важному человеку в вашей жизни — что бы на нем было?
7. Что вы хотите сказать миру прямо сейчас? Начните с «Я…».
Глава 34. Про Девочку без тени
Жила-была Девочка, и однажды она потеряла свою тень. Девочка проснулась с первыми крикливыми петухами до рассвета, выпила стакан горячей воды с лимоном для хорошего пищеварения, сделала зарядку для гибкости суставов, помедитировала для душевного спокойствия и написала в дневник 100 500 благодарностей для того, чтобы настроиться на позитивные вибрации. Она была очень правильной Девочкой и старалась все делать на отлично. Идти по жизни, не отбрасывая тени ни на себя, ни на окружающих. И все удивлялись: «Ну, надо же! Как такое вообще возможно?! Она такая светлая! Ни единого темного пятнышка!»
Но, конечно, не всегда получалось держать все под контролем. Поэтому тень свою Девочка не очень-то и любила. И даже, честно говоря, побаивалась. «Ух ты! Какая темная! Страшная, жуть! И что ты ко мне привязалась? Лучше бы тебя в моей жизни вообще не было!» — говорила Девочка своей тени обычно еще до обеда. «Ты мне не нравишься! Я хочу, чтобы ты исчезла!» — повторяла Девочка несколько раз в день.
А когда тень вытворяла что-нибудь из ряда вон выходящее, например выскакивала на дорогу прямо у всех на виду, Девочка кричала даже: «Я тебя ненавижу!»
Девочка всячески старалась отбелить и осветлить свою тень, но ничего не получалось — та продолжала оставаться темной, страшной, мрачной и неприглядной. В темноте ее хоть как-то еще можно было скрыть, а средь бела дня тень бросалась в глаза огромным пятном. Особенно когда Девочка надевала белое пальто и старалась изо всех сил, ослепляя всех вокруг своим великолепием и непревзойденным сиянием. В самый неподходящий момент тень выскакивала как черт из табакерки и будто нарочно все портила! Девочка уже не знала, что с ней делать, никакого сладу с этой проказницей! Пыталась договориться по-хорошему, но, оказалось, тень не желает сидеть взаперти и помалкивать. Скучно ей, видите ли. Веселья ей подавай!
Поэтому, когда однажды утром Девочка проснулась и обнаружила, что тень куда-то испарилась, она несказанно обрадовалась: «Вот и славно! Ну и иди! Скатертью дорожка! Мы все равно никогда не смогли бы с тобой быть вместе. Мы слишком разные. Адьес! Всего хорошего!» — и пошла пить сельдереевый сок с щепоткой пыльцы единорога для свежего цвета лица. И даже в розыск подавать не стала.
А Девочкина тень в тот прекрасный день, сидя взаперти, в темноте, без внимания, аплодисментов, музыки, танцев и развлечений, топнула ногой и приняла решение: «Все, я так больше не могу! Уйду я от нее! Хватит! Надоело! Сколько можно надо мной издеваться, в самом деле? Я устала это слушать! “Ты мне не нужна. Ты страшная, темная, некрасивая. Ужасная! Да кому ты вообще можешь понравиться? Да кому ты вообще нужна?! Без тебя было бы лучше! Ты мне всю жизнь испортила!”»
Тень терпела этот абьюз много лет, боролась, сбегала на свободу, пыталась договориться, уговаривала, угрожала и шантажировала. Старалась подружиться, найти с Девочкой общий язык, показать, как с ней может быть весело и интересно жить. Доказать, в конце концов, что она не такая уж и плохая! И добиться