Но в комнату ворвалась явно давно не бывавшая в отпуске мама, вытирая на ходу руки несвежим кухонным полотенцем, и строго зашикала на дочь, фантазия которой явно не в меру разыгралась:
— Рано еще! Это большая ответственность! Куда тебе?! Вот вырастешь, тогда и поговорим…
И убрала заветную сияющую коробку с бантом в темный чулан. А ведь Девочка даже не прикоснулась к ней, даже одним глазком не посмотрела, даже не попробовала на вкус. Мама клятвенно пообещала Девочке вручить ее драгоценный подарок на совершеннолетие. Тогда, по ее мнению, Девочка уже сможет брать ответственность в свои руки и распоряжаться ею на свое усмотрение. А пока вся эта тяжесть ложится на мамины плечи. Но такова ее судьба, ничего не поделаешь, и дальше по тексту…
Девочка, конечно, расстроилась, но спорить с мамой бесполезно — как пытаться поймать молнию в банку. Или наступать только на красные тротуарные плитки по пути в детский сад. Нереально. Хотя с плитками у нее почти получалось… Девочка пыталась хотя бы одним глазком посмотреть на свой будущий подарок, который принадлежит ей по праву, но мама всегда говорила одно и то же: «Это большая ответственность!» — и поднимала указательный палец к потолку или к небу, в зависимости от того, где велись эти душеспасительные разговоры.
— Это большая ответственность! — Палец вверх. Когда Девочка предложила завести лопоухого щенка с черным ухом и белыми лапками.
— Это большая ответственность! — Палец вверх. Когда Девочка попросила самостоятельно ходить из школы домой.
— Это большая ответственность! — Палец вверх. Когда Девочка захотела немного подработать на летних каникулах и даже нашла подходящее место на неполный рабочий день.
Девочка любила представлять, как в нарядной коробке в темном чулане постепенно, год за годом собираются все самые желанные вещи во Вселенной. От пушистых забавных котят, которых кто-то подбросил к третьему подъезду, до поездок в летний лагерь на море с подружками, от карманных денег, на которые можно купить помаду, и еще на жевательные конфеты останется, до водительского удостоверения, о котором она мечтала с пятого класса. В такие минуты Девочка воображала и представляла в красках, как однажды, когда ей исполнится восемнадцать лет и пять минут, она решительной походкой зайдет в чулан, смахнет вековую пыль с красивой коробки, откроет ее и… Что случится тогда, Девочка даже вообразить не могла. Потому что у нее были все основания умереть от счастья. А ей бы не хотелось. У нее только жизнь начинается…
И вот однажды Девочка дождалась — ей исполнилось восемнадцать лет. После кратких сдержанных поздравлений в духе «Ты уже совсем большая. Будь ответственной девочкой» и символического задувания свечей Девочка ворвалась в кладовку, открыв заветную дверь за семью замками с ноги:
— Вот! Вот оно, счастье! Наконец-то!
Только она принялась разрывать от нетерпения нарядный бант (шутка ли, так долго ждать!), в комнату робкими шагами вошла мама в компании папы, бабушек и нескольких поколений. Все они в ожидании уставились на Девочку, как будто что-то знали про эту жизнь или торт оказался невкусным.
— Ну вот, ты стала совсем взрослой. Это наш с папой тебе подарок. — Мама с гордостью посмотрела на коробку и утерла скупую слезу, которая норовила разразиться Ниагарским водопадом и испортить макияж. — Это большая ответственность. И она твоя. Неси ее на своих плечах всю оставшуюся жизнь. Придется быть сильной, дочь, будет очень тяжело. Иногда будет казаться, как будто ты тащишь бетонную плиту. Нужно терпеть. По-другому никак.
Девочка поблагодарила родителей за доверие и хотела поднять коробку, но… не смогла. Ноша оказалась непосильной. Мама предупреждала. Пришлось Девочке нанимать грузчиков, чтобы перетащить коробку с большой ответственностью в детскую. А потом — транспортную компанию, чтобы перевезти ее уже на съемную квартиру. На следующее после дня рождения утро мама сообщила, что вместе с большой ответственностью полагается свобода и самостоятельность, и попросила освободить помещение.
Девочка сидела посреди пустой комнаты и смотрела на коробку. А коробка смотрела на Девочку. Они явно друг другу не нравились. И больше не питали иллюзий относительно друг друга. Как только Девочка приближалась к коробке, ей становилось невыносимо страшно. Еще бы! Ответственность казалась огромной, как гора, неподъемной, как бегемот, и явно превышала размеры самой Девочки.
Однажды Девочка попыталась приоткрыть крышку и заглянуть внутрь: на нее оттуда моментально стали выскакивать всякие страшилища, чудовища и квитанции за свет, воду и отопление. Она чудом успела увернуться, захлопнула крышку, придавила ее своими школьными аттестатами, дипломами и грамотами и прикрыла ажурной салфеткой для красоты.
«Одной мне эту ответственность не потянуть! — подумала Девочка и очень быстро, со скоростью света нашла изящное решение, которое сулило легкую жизнь: — Кажется, мне нужен муж».
— Мужчины сильные, тяжести таскать привыкли, их к этому с детства приучают. Вот на чьи-нибудь сильные мужские плечи я эту ответственность и взвалю. Пусть тащит. А я рядом пойду. И поживу себе спокойненько. Еще я на каблуках эту махину на седьмой этаж не таскала! Я даже подойти к ней боюсь. Детей, наверное, как-то с детства надо приучать к таким ужасам, знакомить с ними. А теперь поздно уже мне, наверное, нечего и начинать. Раньше надо было. Это как с игрой на фортепиано или с языками: если с малых лет не учил гаммы и неправильные глаголы, то в зрелом возрасте — дохлый номер.
Желающий забрать ответственность из рук хрупкой и миловидной Девочки нашелся достаточно быстро. Он ловким движением одной левой руки взвалили на свои накачанные путем упорных тренировок плечи огромную коробку с Девочкиной ответственностью. И понес. А взамен потребовал чистые носки, свежие борщи, «сиди дома» и никакой тебе собаки и карманных денег. Девочке за этим мужем не понравилось.
— Это что же получается? Щенки и зарплата так и останутся в той самой коробке? Они только в комплекте с ответственностью идут? Отдельно вообще никак? — Через год она потребовала раздела имущества, и ей, конечно, вернули ее изрядно потрепанную коробку обратно.
История повторялась. Второй сезон. Девочка сидела в пустой комнате и смотрела на коробку. А коробка смотрела на нее. Они по-прежнему друг другу не нравились. Но обе понимали, что выбора другого нет — придется знакомиться и находить общий язык.
Девочка зажмурилась и развязала лохмотья, которые остались от банта, задержав дыхание. Она ожидала, что ее придавит бетонной плитой вот прямо здесь и прямо сейчас. Но ничего плохого не произошло — потолок не рухнул на голову, и в комнату не ворвалось огромное волосатое чудище с семью головами.
Девочка заглянула в коробку:
— Ну что, давай знакомиться?
И начала