У журналистов есть достаточно бессмысленный, но распространенный вопрос: «Что бы вы изменили в своей жизни, если бы получили возможность прожить ее заново?» Моя жизнь дорога мне всем тем, что в ней случалось. Думаю, что неудачи, травмы и какие-то другие сложные моменты делали меня сильнее, хотя эта фраза тоже в какой-то степени штамп.
Но если рассуждать не всерьез, а с определенной долей шутки и самоиронии, мне было бы интересно переиграть матч с Кореей. Но не по футбольным правилам, а по правилам кипербола.
Эту разновидность футбола мы с моим партнером Вячеславом Голубиным придумали в те времена, когда после чемпионата мира создавали фонд «Страна футбола». Первоначальная идея была проста: попробовать сделать игру более динамичной. В обычном футбольном матче, если посмотреть статистику, голов забивается мало. Средняя результативность европейских чемпионатов – 2,5 гола за игру, то есть примерно один гол за 36 минут игрового времени. Именно поэтому при разработке концепции кипербола мы отталкивались от того, чтобы сделать игру более интенсивной, обеспечить зрителям максимальное количество противостояний между полевыми игроками и вратарями.
Правила достаточно просты: 2 тайма по 15 минут. Размер поля – половина стандартной футбольной площадки. В каждой команде 7, 8 или 10 игроков, один из которых – вратарь. Количество замен в игре не ограничено.
Всего в каждом матче разыгрывается 6 очков: четыре – в основное время, два – в серии послематчевых пенальти. То есть если в футболе эта серия назначается исключительно при ничейном счете, то в киперболе является неотъемлемой частью любого поединка. Можно проиграть или выиграть в основное время, но все понимают, что при любом счете, будь он хоть 5:0, серия пенальти способна все перевернуть с ног на голову.
Такой формат был придуман даже не потому, что он резко повышает значимость голкипера и должен быть мне особенно интересен. Скорее, идея лежала на поверхности. Возьмите тот же самый матч между Россией и Испанией на чемпионате мира. Смотреть, как люди 120 минут с небольшими перерывами бегают по полю, в то время как на табло горит 1:1 и счет не меняется на протяжении всего второго тайма и овертайма, даже в ходе чемпионата мира способны, наверное, только самые преданные болельщики. А вот серию пенальти готовы смотреть все, включая домохозяек, которые стоят у плиты на кухне. Это динамика, это единоборство: кто кого.
Кипербол – чисто наше изобретение, которое пока, правда, не зарегистрировано официально как новый вид футбола. Но это дело времени. Мне очень нравится, не буду лукавить, что главной фигурой в игре становится вратарь. Не скажу, что сам когда-либо страдал от недооцененности роли голкипера на поле и именно поэтому мне так близка идея нового формата; скорее, я вижу в нем колоссальный потенциал. Думаю, что в плане популярности кипербол легко может перебить Медиалигу. Особенно с учетом нынешних тенденций.
Поясню, что имею в виду. Когда Медиалига только создавалась, она была совсем иной по составу участников. Сейчас во всех без исключения командах стало намного больше экс-профессионалов, чем медиаблогеров и прочей публики. Понятно, что они продолжают делать из игры шоу, бегают по бровке, обзываются, судьи тоже бегают с микрофонами, есть красный мяч, который можно ввести в игру за пять минут до финального свистка, и гол, забитый таким мячом, засчитывается за два, но мне кажется, что от первоначальной своей идеи Медиалига отходит все дальше и дальше.
Я и сам с удовольствием смотрел отдельные матчи, когда лига только начинала раскручиваться и на матчи ходило по 15–20 тысяч зрителей. А вот смотреть на то, как играют футболисты, которые либо закончили карьеру за бесперспективностью, либо не проходят в составы своих команд из-за недостатка тех или иных качеств, мне не слишком интересно. Это, на самом деле, та тема, которую я уже затрагивал, рассказывая об игроках, которым, по их словам, «не дали шанса». По факту все они играют в Медиалиге.
Что до моего желания переиграть матч с Кореей, это, конечно же, не всерьез – просто прикол, незакрытый гештальт, как с некоторых пор стало модно говорить. Ну да, был период, когда я многое отдал бы за то, чтобы не было того удара, того гола, всех тех эмоций, которые я пережил, лежа на траве в воротах, да и после самого матча. Сейчас я гораздо чаще думаю о другом. Не случись в моей жизни того эпизода, не было бы, наверное, многих последующих событий.
Но матч с корейцами я все равно переиграл бы – если не по правилам кипербола, то хотя бы ввел в игру красный мяч, как это делается в Медиалиге. Представляете, как все могло бы измениться, если бы гол Саши Кержакова, который он забил на 74-й минуте, можно было бы засчитать за два? Мы бы спокойно выиграли, и моя ошибка могла бы оказаться сильно сглаженной.
Интересно все-таки устроена жизнь. По большому счету футбол – это всего лишь игра, которая, казалось бы, вообще не должна стоить столь сильных переживаний. Но ты ведь принимаешь эти правила, входишь в эту игру, проводишь внутри нее годы, а то и десятилетия собственной жизни, и по факту все страдания, переживания, кровь, пот, слезы – неважно, от горя они или от радости, – и составляют твою реальную жизнь.
Наверное, так можно сказать не только о футболе. Всю нынешнюю цивилизацию, все профессии, которые только существуют, выстроил вокруг себя человек. И сам же придумал правила.
Выход из привычного профессионального круга – это всегда большой стресс. Но он же дает человеку возможность увидеть совсем другую жизнь. Для этого даже не обязательно отправляться в какие-то путешествия, важно уже то, что ты перестаешь жить по расписанию. Люди, которые смотрят на спорт со стороны, как правило, вообще не задумываются о таких вещах. А ведь как раз это составляет в жизни каждого футболиста, хоккеиста, да и вообще любого спортсмена ту самую рутину, от которой устаешь гораздо сильнее, чем от травм и поражений.
Каждое мое утро до сих пор начинается с расписания на день: в девять утра быть на базе, завтрак, активация, то есть специальная разминка мышц перед тренировкой на поле, затем сама тренировка, восстановительные процедуры, обед, отдых – и так далее до самого вечера.
Когда тебе 20 лет, все это классно. За тебя, по сути, думают другие, создают тебе все условия для тренировок и отдыха, не приходится особо ломать голову, как и чем себя занять. А вот когда часики тикают и тебе уже 39 лет,