Однажды Джек прибежал ко мне, размахивая газетой.
– Теперь попалась, друг-женщина! – кричал он. – После этого ты никогда уже не посмеешь взглянуть мне в глаза.
И он прочел мне статейку, в которой говорилось, что «Джек Лондон женился на безобразной девушке из Калифорнии, настолько безобразной, что дети на улицах Ньютона при виде ее с воплями бегут к матерям.
– Ты думаешь, что я это выдумал? Да? – догадался Джек по выражению моего лица. – Погляди-ка сюда!
Но мне скоро удалось отомстить Джеку. Я первая нашла заметку о том, что «у Джека Лондона двухсторонняя асимметрия лица».
Джек был возмущен:
– Но я вовсе не двухсторонне асимметричен, я даже не знаю, что такое двухсторонняя асимметрия. Взгляни на меня, – тут он хватался за зеркало, – у меня абсолютно прямые черты!…
Последний день
Однажды утром, открыв глаза, я увидела, что около меня стоит Элиза, а за вей Секннэ.
– Что случилось? – закричала я, зная, что только крайность могла заставить ее разбудить меня.
– Секинэ не мог добудиться Джека.
Еще с порога комнаты я услышала его тяжелое прерывистое дыхание. Джек лежал на боку, без сознания, обнаруживая симптоме сильного отравления: красное вздутое лицо, инертное тело, тяжелое, затрудненное дыхание. Я кинулась к полке с медицинскими книгами, ища «Первую помощь». С помощью крепкого кофе нам удалось к приезду доктора вызвать нечто вроде реакции.
Один из докторов остался с нами на всю ночь, и мы все вместе боролись за жизнь Джека.
В конце концов я убедилась, что, чем больше мы прилагали усилий к тому, чтобы воскресить его, тем упорнее он сопротивлялся нам. Я внутренне отказалась от борьбы и надежды.
Джека перенесли на террасу, где он провел столько счастливых часов.
Его дыхание, которое несколько было улучшилось и подало нам новые надежды, перешло в тяжелый хрип. Промежутки между вздохами становились все длиннее…
Раза два в этом (1910) году Джек, говоря о своей возможной смерти, сказал нам: «…Положите мои останки на маленьком холме, а сверху навалите красную глыбу от развалин Дома Волка. Не надо много народу. Позовите Георга».
26 ноября мы зарыли урну с останками Джека на маленьком холме и сверху навалили красный камень. Не было ни пышности, ни речей. Никто не сказал ни слова. Никто не призывал богов. Мужчины молча, с обнаженными головами стояли между деревьями.
Маленький холмик Джека, поющий вместе с птицами, звучащий вместе с ветром, качающим вершины деревьев, призывал лишь к созерцанию и тихой грусти.
Следопыты Урала
НЕУТОМИМЫЙ КРАЕВЕД
Кто на уральцев, любящих свой край, изучающих и осваивающих его, не слышал имени Владимира Павловича Бирюкова! Неутомимый краевед, археолог и фольклорист, географ и историк, педагог и собиратель, он известен и далеко за пределами Урала – его фольклорные сборники упоминаются во всех крупных трудах по русскому народному творчеству, он считается одним из крупнейших знатоков Урала.
22 июля Владимиру Павловичу исполнилось 70 лет. Он по-прежнему неутомим и бодр, юношески подвижен и энергичен. Закинув рюкзак за плечи с завидной легкостью, снова и снова шагает старый уральский следопыт по исхоженным не раз дорогам и тропкам Урала. По сей день он участвует в археологических раскопках, исследовательских походах, записывает песни и сказки старого и нового Урала, водит экскурсии студентов, неустанно пополняет свою картотеку уральских говоров (в ней около 40 000 карточек), собирает редкие книги об Урале для своей библиотеки, исключительной по полноте и ценности, насчитывающей свыше тридцати тысяч томов. Эта библиотека давно уже предназначена в безвозмездный дар землякам собирателя – уральским краеведам.
Владимир Павлович – человек больших и разнообразных знаний. Когда-то он закончил ветеринарный институт, по этого ему показалось мало, и он закончил еще один – археологический (и притом с золотой медалью). Ио и после этого он всю жизнь учился и продолжает учиться сейчас. Скромный домик Бирюкова на недалекой от берега Исети улице
Пионерской в городе Шадринске знает и старый и малый. Ежедневно почтальон приносит сюда кипу писем и бандеролей. Владимир Павлович консультирует присланные диссертации, дает справки по малоизвестным вопросам, касающимся Урала, подбирает материалы сельскому учителю-лектору по истории и географии его района, правит корректуру своей очередной книги, помогает советом юному краеведу, собирающемуся идти в поход, и т. д.
И все это Владимир Павлович (он давно на пенсии) делает из любви к своему краю, к своему народу, потому что иначе жить он не может.
«Уральский следопыт» желает В. П. Бирюкову еще многих лет жизни, такой же неугомонной к многогранной, такой же полезной народу.
КАКТУС ЦВЕТЕТ ЕЖЕГОДНО
Существует мнение, что кактусы цветут в пятнадцать лет один раз. Но это далеко не так.
На фотоснимке: кактус, посаженный десять лет тому назад в Уральском геологическом музее. С шестилетнего возраста он цветет ежегодно. В первые годы расцветало по одному – но два бутона, затем по пять-шесть. Сейчас распускаются двенадцать.
Самое продолжительное цветение кактуса – десять-двенадцать часов в жаркую погоду и два-три дня в прохладное время. Лепестки цветов светло-кремового цвета, испускают тонкий аромат.
Ф. БАБАНКИН.
Фото автора.
Следопыты СООБЩАЮТ
КИТ НА УРАЛЕ
Если вам когда-нибудь придется побывать в краеведческом музее города Салехарда, на Северном Урале, то не забудьте посмотреть интересный экспонат – «усы» кита, который был найден… на Урале.
Всем хорошо известно, что каждый год китобойные флотилии «Слава» и «Алеут» успешно ведут промысел китов. Флотилия «Слава» добывает этих удивительных животных в водах южного полушария, «Алеут» – в дальневосточных морях (Охотском, Беринговом и Чукотском).
Но киты плавают не только в водах Антарктики и Дальнего Востока. Летом они встречаются, правда, в небольшом количестве, в свободных ото льда участках Северного Ледовитого океана и омывающих север нашей страны Баренцевом, Карском и Восточно-Сибирском морях.
Киты – самые крупные животные на земле. Вес синего кита (блювала) достигает 120 тонн, а длина его равна 33 метрам.
Сила такого кита равна 1700 лошадиным силам. Загарпуненный, он тащит назад судно водоизмещением в 350 тонн со скоростью 14 километров в час, при работе машины полным ходом.
Насколько сильны киты в открытом море, настолько беспомощными они оказываются