Веселого, чтоб вас всех, Рождества.
* * *
От их участка до нужного места Аманда доехала за пять мнут по Западному Бродвею, свернув на Уоррен-стрит с односторонним движением. Вывеска гласила: «Загадочный книжный магазин». Он располагался на симпатичном отрезке улицы в кирпичном здании, чей фасад украшал зигзаг пожарной лестницы.
Отряхнув снег с сапог и вытерев подошвы о коврик, детектив вошла внутрь и на мгновение застыла, пораженная огромным количеством книг. Битком забитые стеллажи тянулись от пола до потолка, до верхних полок помогали добраться передвижные лестницы. В воздухе витал аромат старой бумаги, новой типографской краски. Зрелище обещало обеспечить чтением как историй, написанных много лет назад, так и недавно выпушенных произведений. В магазине толпились посетители: некоторые просили экземпляры с автографами либо какие-то специальные издания.
На глаза попалась выцветшая надпись: «Никто не крадет в магазине, владельцам которого известны 3214 способов убийства».
«Может, и так, – подумала Аманда. – Но что-то здесь явно происходило».
* * *
Она ожидала, что владелец магазина с немецкими именем и фамилией будет говорить с резким тевтонским акцентом и немедленно перейдет к делу, но тот оказался обаятельным и улыбчивым джентльменом примерно лет шестидесяти – шестидесяти пяти с короткой аккуратной бородкой и седыми волосами, в черных брюках и белой официальной рубашке. Если бы он отрастил бороду подлиннее и набрал еще около ста фунтов, то легко мог бы работать Санта-Клаусом в крупных супермаркетах. У Аманды возникло ощущение, что она видела его раньше. Не исключено, что по телевизору.
Она отказалась от чая или кофе, предложенного собеседником. Тогда он провел ее в свой заполненный книгами кабинет и указал на три томика, лежавших на краю стола.
– Вот моя проблема.
Севшая в кресло Аманда наклонилась вперед, чтобы рассмотреть их. Твердый переплет для дополнительной защиты обернули еще и в пластик, совсем как в библиотеке. На корешках можно было прочитать имена авторов и названия: «Загадочное происшествие в Стайлзе» Агаты Кристи, «Собака Баскервиллей» Артура Конан Дойла и «Мальтийский сокол» Дэшила Хэммета.
Аманда узнала королеву детективов и почти не сомневалась, что второй автор писал про Шерлока Холмса, название же третьей книги помнила по черно-белой экранизации с Хамфри Богартом, которую смотрела однажды по телевизору и уснула в процессе на диване.
– Что именно случилось? Экземпляры этих произведений украли из магазина?
– Нет, вовсе нет, – сказал владелец. – Видите ли, проблема заключается в том, что каждый вечер понедельника прямо перед закрытием кто-то оставляет перед дверью книгу, завернутую в пакет.
– Простите, я ничего не поняла, – озадаченно прокомментировала Аманда и потянулась, чтобы взять детектив Агаты Кристи, но заметила, как поморщился собеседник.
– Я бы очень вас попросил не трогать ее без крайней необходимости.
– Сэр… – убирая руку, уточнила Аманда, – так проблема заключается в том, что кто-то оставляет книги у вас на пороге?
– Верно.
– И вы не знаете, кто это делает?
– Именно, – кивнул он. – Вы сами видите, как у нас многолюдно. Я не могу поручить продавцам следить за всеми, кто проходит мимо магазина. Кроме того, ко времени закрытия уже темно.
Аманда задумалась, не подшучивают ли над ней благообразный джентльмен заодно с лейтенантом, вместе придумав извращенный план. И если так, то он с треском провалился.
– Сэр, простите мою прямоту, но я не вижу здесь состава преступления. И максимум, что могу сделать, – выписать штраф за выброс мусора в неположенном месте. Скажите правду: что происходит?
Владелец магазина чуть покраснел.
– Если бы директор музея «Метрополитен» заявил, что кто-то оставляет перед их заведением картины Ван Гога, Матисса или Рембрандта, это бы привлекло ваше внимание, так?
– Вероятно.
– Вот и здесь то же самое. – Он указал на стопку детективов. – Это первые издания. В идеальном состоянии. Вы смотрите на редкие экземпляры, которые стоят в общей сложности почти четверть миллиона долларов. И такие книги оставляют у меня на пороге неделю за неделей. Теперь понимаете, о чем я говорю? Они же должны были откуда-то взяться. И почти наверняка считаются украденными.
– Почему?
– Никто в здравом уме не расстанется с такими букинистическими раритетами, поверьте мне.
Аманда уже внимательнее присмотрелась к книгам. Золотые монеты, ювелирные украшения, картины и скульптуры известных творцов – тут она хотя бы понимала, в чем заключается их уникальность и ценность. Но первые издания старых произведений… Серьезно?
– Сэр…
– Да?
– Если дело обстоит именно так… То почему вы, будучи владельцем книжного магазина… просто не промолчали и не… ну, знаете…
– Нет, – яростно затряс головой собеседник. – Никогда и ни за что! Мне неизвестна история происхождения данных экземпляров, информация о прежних обладателях. Я лишь знаю, что без должной сопроводительной документации им не место здесь, как бы ни хотелось оставить их себе.
– Я могла бы отнести книги криминалистам: вдруг удастся получить отпечатки пальцев? – предложила Аманда.
– Ни в коем случае, – с ужасом отверг идею владелец магазина. – Это может повредить страницы. Пожалуйста. Послушайте, сегодня понедельник… Через несколько часов, если неизвестный будет придерживаться прежнего шаблона, появится новая книга. Вдруг получится что-то предпринять?
– Например? – вздохнула детектив. – Установить наблюдение?
Собеседник выжидательно смотрел на нее. Она вспомнила недавнее напутствие лейтенанта: «Ступай и принимайся за работу. Да как следует». И со вздохом произнесла:
– Хорошо. Вы говорили, что книги оставляют прямо перед закрытием. Во сколько, в семь вечера?
– Верно.
– Тогда займусь делом сейчас же. – Аманда встала, владелец магазина последовал ее примеру, протянул руку и заговорщически улыбнулся, отчего в глазах заплясали искорки, а лицо озарилось.
– Счастливого Рождества.
– Ага, спасибо, – пробормотала детектив. На мгновение в памяти всплыла реклама: что-то про интересного мужчину, продающего пиво, или нечто подобное. – Знаете, меня только что посетило странное ощущение, что я вас уже видела по телевизору раньше.
– Мне всё время это говорят, – вздохнул собеседник.
* * *
Один из любимых фильмов Аманды был «Французский связной» – за то, что по сути являлся возможностью заглянуть в прошлое и увидеть Нью-Йорк семидесятых годов, и за точное отображение полицейской работы, которая не сильно изменилась даже сорок лет спустя. Лучше всего запомнилась оттуда сцена с Джином Хэкменом в роли детектива Попая Дойла, следившего за двумя французскими националистами, так как подозревал их в причастности к контрабанде. Снаружи холодно, и Попай притопывает ногами, держа руки в карманах, отчаянно стараясь согреться на грязной и сырой улице Нью-Йорка. Внутри теплого, изысканного ресторана двое французов наслаждаются обильным ужином, за которым следуют десерт и сигары.
Аманда тоже бессознательно переступает с ноги на ногу, хотя не слишком-то и замерзла. Такова уж изнанка полицейской работы по наблюдению, которую все считают самой