– Бесстыдная отшельница! Правду, значит, говорят люди, что женщины лживы и коварны, хитры и корыстны! Как смеешь ты врать мне?! Иди прочь с глаз моих!
Заплакала несчастная Шакунтала от унижения и стыда. Не могла поверить она, что муж любимый не хочет знать ее. Заливаясь слезами, воскликнула:
– Недостойный! Зачем поверила я твоим словам, когда говорил ты мне о любви? Воистину, речи твои были слаще меда, но сердце, вижу, сделано из холодного камня!
С этими словами тяжко застонала прекрасная Шакунтала и в ту же секунду исчезла в ярко вспыхнувшем пламени. То мать ее, апсара Менака, сжалившись, забрала дочь к себе на небо и там укрыла ее от невзгод земного мира.
Лишившись дара речи, с изумлением взирали царь Душьянта и слуги его на великое чудо, что свершилось пред ними.
Прошло время. Как-то раз привели к царю на суд бедного рыбака. Увидали люди у него драгоценное кольцо и заподозрили, что украл его рыбак. Предстал рыбак перед царем, пал на колени и молвил, дрожа от страха:
– О великий Душьянта! Смилуйся надо мною! Не вели казнить! Я честный человек, сроду не брал чужого, хоть и беден. Попало кольцо ко мне чудом. Поймал я рыбу в реке, принес домой, стал чистить ее, да и нашел в ее брюхе кольцо.

Раджа Рави Варма (1848–1906).
Шакунтала и ее мать, апсара Менака
Подивился царь Душьянта его рассказу. Тотчас велел показать ему то кольцо, что нашел рыбак в брюхе рыбы. Показали царю кольцо. И лишь только увидел он его, как спало проклятие Дурвасы. Вспомнил Душьянта жену свою, красавицу Шакунталу, вспомнил клятвы свои, что давал ей в зеленом лесу. Заплакал он горькими слезами, раскаялся в своей жестокости. Да только поздно: Шакунталы и след простыл. Никто и не знал, что стало с нею. И отправился тогда Душьянта на поиски жены своей.
Обошел царь чуть не весь белый свет, много подвигов совершил, много чудищ истребил, много чудес повидал. Но Шакунталы так и не нашел. Наконец встретил он великого бога Индру. Сжалился Индра над несчастным Душьянтой, посадил на свою сверкающую колесницу и отнес к вершине самой высокой горы. Здесь, в обители богов, увидал Душьянта маленького мальчика, прекрасного, как бог, и сильного, словно взрослый воин. По лицу ребенка догадался царь, что перед ним его собственный сын. Здесь же увидал он и жену свою, Шакунталу. Пал к ногам ее несчастный царь, заплакал горькими слезами и стал молить о прощении. Простила его Шакунтала. Тогда колесница великого Индры вернула их на землю, во дворец Душьянты. Там жили они долго и счастливо. После смерти Душьянты царство перешло к его сыну, которого нарекли Бхаратой. Стал тот Бхарата великим царем и героем. Имя его с тех самых пор и поныне носит страна и народ, что в ту страну населяет.
История любви Савитри и Сатьявана
(по тексту «Махабхараты»)
Жил некогда на свете добрый и мудрый царь Ашвапати. Правил он своими землями честно и справедливо, одно лишь печалило его – не было у них с женой детей. Чего только ни делал Ашвапати: молился богам, совершал жертвоприношения, соблюдал суровые обеты и посты. Но лишь через восемнадцать лет исполнилось его заветное желание. Явилась к нему из огня сияющая красотой богиня Савитри и молвила:
– О великий царь Ашвапати! Вижу я твои старания, твое упорство в обетах и постах. Проси же, что пожелаешь, исполню я твою просьбу.
И сказал ей царь, смиренно склонив голову:
– О прекрасная богиня! Одного лишь желаю я: пусть будет у меня множество сыновей, что продолжат род мой. Вот все, что мне нужно.
– Да будет так! – отвечала богиня. – Пусть исполнится твое желание. Но не сыновья родятся у тебя, а красавица-дочь.
Правду сказала богиня: через некоторое время родила царица девочку. Дали ей имя Савитри. Шли годы, выросла Савитри и стала прекрасной, как сама богиня. И вот пришло время выдавать царевну замуж.

Раджа Рави Варма (1848–1906).
Сатьяван и Савитри. 1850 г.
– О дочь моя! – обратился к ней царь Ашвапати. – Ступай и выбери себе жениха по сердцу.
Савитри, сопровождаемая слугами, взошла на золотую колесницу и отправилась по белу свету искать себе достойного супруга. Много времени минуло, вернулась она ко двору отца своего.
– Расскажи, о дочь моя, нашла ли ты кого себе по сердцу? – обратился к ней с вопросом царь Ашвапати. Отвечала Савитри:
– Во многих землях побывала я, о отец мой, многих царевичей повидала. Но лишь один из них стал моим избранником. Есть в далекой стране царь по имени Дьюматсена. Тяжела судьба его: несчастный, ослеп он, и у него, слепого, соседний правитель отнял царство. Пришлось тогда Дьюматсене и его малолетнему сыну Сатьявану укрыться в темном лесу. Там, среди отшельников, вырос и возмужал царевич, стал он мудрым и отважным воином, послушным богам и добрым сердцем. Его-то и выбрала я себе в мужья.
Так сказала отцу прекрасная Савитри.
– О великий царь! – воскликнули тут мудрецы, – не может царевна стать женой Сатьявана!
– Почему же? – спросил Ашвапати. – Разве Сатьяван труслив и малодушен?
– Нет, о великий царь! – отвечали мудрецы. – Мужеством и доблестью подобен он великому богу Индре!
– Значит, он скуп и жаден? – спросил тогда Ашвапати.
– Нет, о великий царь! Он щедр и великодушен, – отвечали мудрецы.
– Значит, он страшен лицом и уродлив телом? – спросил тогда Ашвапати.
– Нет, о великий царь! Красотой своей он подобен богам, – отвечали мудрецы.
– Почему же не может дочь моя стать женой столь достойному человеку? – спросил тогда Ашвапати.
– О великий царь! – отвечали мудрецы, – не может царевна быть женой Сатьявана! Всем прекрасен он, лишь один недостаток есть у него: недолго осталось жить сыну Дьюматсены. Ровно через год умрет царевич, оставив дочь твою вдовою [3].
Пост – ограничение в пище и (или) питье. Постящийся человек обещает не есть и (или) не пить вообще, или не есть определенную пищу, или есть редко (например, один раз в день, один раз в несколько дней и т. п.). Обещающий соблюдать пост делает это ради исполнения богами его желания (получение богатства, рождение сына и т. п.) или ради религиозного очищения (например, перед какими-нибудь праздниками).
– О дочь моя! – сказал тогда царь Ашвапати. – Слышала ты слова мудрецов. Не может Сатьяван стать тебе мужем, ведь через год умрет он, оставив тебя вдовою! Ступай же и найди себе другого супруга!
– Отец