Да, именно поэтому мне так невыносимо грустно. Даже мои дети отказались от борьбы. Они отпускают его. И если они готовы его отпустить, то и мне… пора. Пора наконец захлопнуть дверь в прошлое.
— Ты, наверное, рада тому, что улетишь из этого противного и холодного Лондона вместе с Аришкой и Павликом? — вздыхает Арсений, не поворачивая головы.
Если Арсений сейчас в моей шкуре, то теперь и я… тоже ненадолго примерю его. Теперь моя очередь успокаивать, говорить пустые слова: «ты все еще их отец», «они будут звонить», «приедут на каникулы».
Но я-то знаю, какое это слабое утешение. Я это пережила. Я знаю, каково это — остаться без громких и упрямых детей.
— Нет, — качаю головой, и голос мой звучит хрипло. Я замолкаю, снова на несколько секунд, и криво улыбаюсь Арсения в полумраке. — Мне грустно.
Я замечаю, как вздрагивают крылья его носа. Он медленно разворачивается в мою сторону. Тени и блики от огня в камине превратили его лицо в зловещую маску отчаяния и боли. Я даже на секунду пугаюсь его чёрного, тяжёлого взгляда.
— Почему ты такая? — глухо спрашивает он.
Я хмурюсь, не понимая его вопроса.
— Какая «такая»? — слабо улыбаюсь я.
Арсений хмурится, его брови сходятся к переносице. Он тихо поясняет:
— Знаешь, Поля… мне бы тоже было бы намного легче и проще, если бы ты злорадствовала. Если бы ты кричала, когда я увозил наших детей. Если бы ты проклинала меня, если бы ты кидалась на меня с кулаками и устраивала громкие, некрасивые истерики… Мне было бы проще.
Он усмехается. Горько, беззвучно.
— И сейчас мне было бы легче, если бы ты позлорадствовала. Если бы ты… — он издает короткий, бессильный смешок, — если бы ты сейчас сказала, что теперь я не увижу детей. Что ты увозишь их навсегда и надолго, что теперь они точно меня забудут. Да, — он кивает, не спуская с меня горящего взгляда, — мне было бы намного легче от этих угроз. Я бы мог злиться на тебя. Ненавидеть. Ответить тоже агрессией, а так…
У меня к глазам подступают горячие слезы. Я тяжело сглатываю ком боли, что распирает грудь.
— Ты не вступаешь в грязную борьбу за наших детей, — он скалится в обречённой улыбке, и в ней столько муки, что мне хочется вскрикнуть. — Ты их просто любишь. Ты их… по любви отпустила. Теперь по любви… увезешь.
Я сжимаю бархатные подлокотники кресла так крепко, что у меня начинают ныть суставы. От камина на меня доходит волна жара.
— Но я… — хрипло, почти шепотом, спрашивает Арсений, и его голос внезапно срывается. Он подается в мою сторону, и я вижу, как в уголках его глаз, на ресницах, вспыхивают слезы. — Я так смогу?
Передо мной не бывший муж, а отец, который теряет своих детей. И который не знает, как с этим жить. И мне вместе с ним больно.
Я с усилием воли отрываю одну ладонь от подлокотника. Рука дрожит. Я протягиваю ее к его лицу и прижимаю к его щеке. Кожа горячая, обжигающая, будто он и правда в лихорадке. Он замирает, не отстраняясь.
Я слабо улыбаюсь, чувствуя, как по моим щекам ручьем текут тихие, горькие слезы.
— А у тебя нет выбора, — шепчу я. — Тебе придется. Если ты не хочешь их потерять окончательно.
Моя ладонь на его щеке — это прикосновение к призраку нашего прошлого.
Это мое окончательное прощание с нашим прошлым.
В тишине комнаты, под треск огня, мы сидим и оба понимаем, что мы больше не муж и жена.
— И как мне быть, Поля? — сдавленно спрашивает Арсений. — Я сейчас хочу лишь кричать, всем угрожать, что никто никуда не полетит и к чертовой матери всех запер бы…
Я смеюсь, смахиваю слезы и отвечаю:
— Для начала ты должен вместе с Аришкой собрать ее чемоданы. Не я, не твоя мама, не Настя, а ты…
Арсений хрипло с надрывом выдыхает и накрывает лицо рукой:
— Я не смогу.
— А нет выбора, — я шмыгаю и прижимаю пальцы к мокрым от слез глазам в попытке успокоиться. — Готовься, будет много слез, но отпустить надо. С любовью, Арс.
26
Я стою в стороне и наблюдаю. Это всё, что мне остаётся. Наблюдать и ждать.
Воздух в зале вылета аэропорта Хитроу пронизан запахами моющих средств, чужими духами и едва уловимым запахом топлива.
Где-то надрывно гудит тележка с багажом, эхом разносятся объявления на английском языке.
Аришка горько плачет, уткнувшись лицом в грудь Арсения. Её маленькое тело сотрясают такие глубокие, раздирающие всхлипы, что кажется, оно вот-вот разорвётся.
Её розовый чемоданчик, такой яркий и наивный, брошен на пол. Яркое и насмешливое пятно среди унылой серости.
Широкие ладони Арсения с нежностью поглаживают по спине Аришку.
— Тише, солнышко, тише, — его голос — бархатный, глубокий шёпот. Он целует её в макушку, в мокрые от слёз виски, в заплаканные щёки. — Я буду звонить каждый день. Обязательно. И мы даже уроки будем вместе делать.
— Правда? — запрокидывает заплаканное лицо.
— Буде тебе еще и перед сном звонить, чтобы сказку рассказать. И ты мне звони. Хоть каждую минуту.
В нескольких шагах от них, у ряда холодных металлических сидений, стоит Полина. Она отвернулась, будто разглядывает расписание рейсов, но я вижу, как её плечи слегка вздрагивают, и как она быстрым, вкрадчивым движением смахивает с щеки предательскую слезу.
Она не рыдает, не привлекает внимания. Её горе — тихое, достойное, и от этого — ещё более невыносимое.
Павлик стоит ко всем спиной, его поза — сплошной протест. Руки глубоко засунуты в карманы чёрной куртки, плечи напряжены. Он зло и мрачно смотрит в стену, но я вижу, как он глотает воздух, как сжимаются его челюсти.
Он борется. Борется со слезами.
А мне… мне не грустно. Во мне бурлит ярость и ревность. Но я — актриса. Я должна сыграть свою роль до конца.
Я отвожу взгляд, делаю вид, что смахиваю непослушную прядь волос, и в это же мгновение с силой тру указательным пальцем под нижним веком. Кожа мгновенно краснеет, появляется влажное, неприятное жжение. Я тихо, прерывисто вздыхаю, заставляя голос дрожать. Надо, чтобы Арсений видел — мне тоже больно. Я — часть этой семьи. Я — страдаю.
Но внутри я кричу. Кричу от бессилия.
Она переиграла меня. Полина. Эта серая, неприметная женщина, которую я считала проигравшей лохушкой.
Я надеялась стать для Аришки и Павлика новой мамой. Не ругающей, не уставшей, не обиженной жизнью. Весёлой подружкой, от