С наилучшими пожеланиями,
Дж. О.

LIX
10 августа 1814 г.
Дорогая Анна!
Я, к своему стыду, обнаружила, что в предыдущем письме не ответила на некоторые твои вопросы. Я специально воздержалась, дабы завести об этом речь в уместный момент, а потом просто забыла. Название «Кто героиня» мне нравится, и есть основания полагать, что со временем понравится еще сильнее, однако «Энтузиазм» настолько лучше, что мое простенькое заглавие рядом с ним бледнеет. Я не заметила никаких ошибок касательно Доулиша; библиотека там уже двенадцать лет назад была в состоянии плачевной разрухи, вряд ли в ней имеются хоть чьи-то публикации. Титула Дезборо не существует ни среди герцогов, маркизов и графов, ни среди баронов. Вот ответы на твои вопросы. Теперь позволь поблагодарить тебя за письмо, которое я получила нынче утром. Тетя Касс по-прежнему очень довольна Сент-Джулианом, а я с нетерпением жду новой встречи с Прогиллиан.
Среда, 17. Мы только что дочитали первую из трех книг, которые я, к своей радости, вчера получила. Я читала вслух, и все мы получили большое удовольствие, мне роман нравится не менее, чем раньше. Рассчитываю до ужина прочитать еще одну книгу, но должна сразу сказать, что и на этих сорока восьми страницах вижу очень достойный материал. Не сомневаюсь, что из шести книг получится объемистый том. Полагаю, ты очень гордишься подобным достижением. Мне очень нравятся лорд Портмен и его брат. Боюсь одного: благодаря своему добродушию лорд П. многим понравится больше, чем того заслуживает. Все семейство получилось очень хорошо, и лучше всего ты управилась с леди Анной, из-за которой так переживала. Белл Гриффин именно такова, какой и должна быть. Мои исправления столь же малозначительны, как и предыдущие; в нескольких местах нам показалось, что тот же смысл можно выразить меньшим количеством слов, а еще я вычеркнула сэра Тос. из прогулки к конюшне и пр. в тот самый день, когда он сломал руку; мне известно, что твой папа начал выходить в тот же самый день, когда ему наложили гипс, но мне такое поведение представляется столь далеким от общепринятого, что в книге оно выглядит неестественно. Линн не подходит. Линн почти в сорока милях от Доулиша, там его не станут обсуждать. Вставила вместо него Старкросс. Если предпочтешь Истон, он тоже годится.
Кроме того, вычеркнула эпизод представления лорда Портмена и его брата мистеру Гриффину. Сельского врача (не говори этого мистеру К. Лифорду) не будут представлять людям такого звания; а когда в повествовании в первый раз появляется мистер П., его не будут именовать «достопочтенным». Подобные титулы не принято упоминать в таких ситуациях; по крайней мере, так оно представляется мне. Итак, мы дочитали вторую книгу – вернее, пятую. Мне кажется, постскриптум леди Хелены лучше опустить. Те, кто читал «Гордость и предубеждение», сочтут его подражанием. Кроме того, мы с тетушкой К. обе советуем тебе слегка переиначить последнюю сцену между Девере Ф. и леди Кланмюррей и ее дочерью. Нам кажется, что они слишком на него давят, сильнее, чем ожидаешь от разумных и благовоспитанных женщин; во всяком случае, леди К. должно хватить такта быстрее смириться с его намерением с ними не ехать. Мне пока очень по душе Эгертон. Я не думала, что он мне понравится, однако понравился, а Сюзан – очень милое и живое существо; но наибольший восторг у нас вызывает Сент-Джулиан. Он весьма интересен. Сцена его разрыва с леди Хеленой написана просто отлично. Да – Рассел-сквер находится как раз на нужном расстоянии от Беркли-сквер. Мы читаем последнюю книгу. Дорога от Доулиша до Бата должна занимать примерно два дня. Между ними почти сто миль.
Четверг. Дочитали вчера вечером, вернувшись после чая в Большом доме. Последняя глава не вполне нас удовлетворила; нам не очень понравилась пьеса – возможно, потому, что в последнее время пьесы слишком часто использовались в этом качестве (vide «Мэнсфилд-парк»), и мы считаем, что тебе лучше не покидать пределов Англии. Пусть Портмены едут в Ирландию, но, поскольку ты ничего не знаешь о тамошних обычаях, тебе лучше за ними не следовать. Ты рискуешь составить у читателя ложное впечатление. Оставайся в Бате с Форестерами. Там ты будешь как дома.
Твоя тетя К. не любит запутанных романов и опасается, что твой окажется немного в этом духе, что одна компания персонажей будет слишком часто сменяться другой и в повествование будут вводиться обстоятельства на первый взгляд значимые, но которые потом окажутся пустыми. Даже если и так, у меня это не вызывает особых возражений. Я человек куда более широких взглядов и считаю, что естественность и одушевленность покрывают многие грехи блуждающего сюжета, и хочу тебя утешить тем, что читатели, как правило, его не замечают.
Я бы с радостью узнала побольше о Девере. Наше знакомство кажется мне недостаточным. Я бы сказала, что ты испугалась с ним связываться. Мне понравился твой набросок лорда Кланмюррея, изображение радости двух девушек тоже очень хорошо. Я не упомянула отдельно серьезный разговор Сент-Джулиана с Сесилией, но он пришелся мне очень по душе. Его слова о безумствовании в целом очень здравомыслящих женщин, когда речь заходит об их дочерях, буквально на вес золота.
Я не заметила никаких провисаний по части языка. Прошу тебя, продолжай.

LX
Чотон, 9 сентября
Дорогая Анна!
Нас очень порадовали три твоих книги, однако замечаний у меня предостаточно, больше, чем тебе понравится. Нам не по душе то, что миссис Форестер становится съемщицей и ближайшей соседкой