– Красив, обаятелен, а сверх того, умен и хорошо образован. В общем, он все то, что нам совершенно не требуется от мужчины…
– А еще невыносим! – рявкаю я, и Си У смеется:
– Значит, ты больше не будешь работать с ним над путеводителем?
– В яблочко. Мы два дня не виделись, а мне уже работается намного лучше. И дело продвигается, и мои нервы не рискуют вот-вот лопнуть, – подтверждаю я. – Одолела два параграфа, закончила главу, посвященную маршруту по «Сексу в большом городе», и составила список рекомендуемых ресторанов и кафе для Вест- и Ист-Виллиджа. Мэтью Говард мне не нужен.
– «Секс в большом городе»? – вскидывается миссис Джефферсон и оглядывается на меня, когда я запихиваю в рот горбушку хот-дога. – Обожаю Миранду! Она моя любимица.
Киваю, притворяясь, что совершенно с ней согласна, но Си У брякает:
– Оставьте ее, мэм. У нашей Грейс аллергия на любую романтику. Она просто не понимает, чего себя лишает.
Тетка изумленно таращится на меня из-под густых ресниц. Наверняка накладных.
– Забавно, – произносит она наконец. – Из вашего рассказа о ненавистном коллеге складывается впечатление, что вы сами – главная героиня романтической комедии.
Покрываюсь испариной.
– Я?! – тычу в себя пальцем, подчеркивая абсурдность утверждения.
– Ну да, – чирикает миссис Джефферсон, пока Си У зачесывает назад ее жемчужные волосы и наносит лосьон для блеска. – Девочка, разве ты не слышала, что зачастую ненависть – основа любви?
– В моем случае это не работает. Если бы не уголовный кодекс, пихнула бы Мэтью под автобус.
– И это стало бы невосполнимой утратой, – сетует Си У.
– Стоп, а ты разве не мечтал завести серьезные отношения с неким Джошем, размер XXL, ординатором в «Маунт-Синае»? – перехожу в контратаку. – Поверь мне, качества его внешности полностью затмеваются отвратительным характером, неспособностью строить нормальные отношения и всезнайством.
Выкидываю обертку от хот-дога в мусорное ведро под стойкой.
– А теперь, с вашего позволения, я пойду. Путеводитель сам себя не напишет.
– Закончишь раньше, если позволишь профессору Источаю-Дикое-Желание тебе помочь! – кричит мне вдогонку Си У.
Остановившись в дверях, заматываюсь шарфом и машу ему рукой:
– Ошибаешься, помощь мне не требуется, а сексу с ним я предпочту осиновый кол.
– Ты все-таки не вампирша, Грейс. Такая же противная, как они, но клыков пока не отрастила.
– Несущественная деталь.
И, демонстративно пожав плечами, сваливаю, оставив Си У с его идеями за дверью.
Девяносто два дня до дедлайна
«Парк Вашингтон-сквер – маленький неожиданный оазис зелени между небоскребами и неумолчно бьющимся сердцем Манхэттена. Частые выступления артистов и загорающие на солнечных лужайках студенты превращают его в поистине волшебное место. Осенью кроны деревьев алеют, словно языки пламени, а осыпающиеся сухие листья покрывают землю охряным ковром, шуршащим под ногами».
Сижу на длинной скамейке у серого каменного фонтана, скрестив ноги и поставив «мак» на колени, но и тут не нахожу нужных слов, чтобы продолжить путеводитель.
Изложены история и архитектура парка, описана Триумфальная арка, возведенная в конце девятнадцатого века в честь столетия избрания Джорджа Вашингтона президентом. Я словно наяву слышу издевательский голос Мэтью, повторяющий, что все это бесполезная информация, противопоказанная нашему путеводителю, но я категорически отказываюсь ограничивать Нью-Йорк слащавой версией для влюбленных парочек.
Выдавливаю из себя описание «поэтического» (по словам Мэтью) вида Пятой авеню в вечернем убранстве, особо напирая на то, что всем влюбленным сердцам необходимо по ней прогуляться, держась за руки. Ми-ми-ми, симптомы диабета, тошнота, рвота лепестками в форме сердечка. Заканчиваю упоминанием, что неподалеку от парка расположена квартира Кэрри, всеми обожаемой главной героини «Секса в большом городе», а также здесь обитали персонажи «Друзей» и всякий поклонник культового сериала просто обязан посетить дом Рейчел и Моники (Бедфорд-стрит, 90).
Сейчас я перечитываю материалы по фильму «Когда Гарри встретил Салли», и мне хочется удалить, сжечь, уничтожить проклятый файл.
Вообще-то, я видела фильм дважды. Первый раз его смотрела девочка в розовых очках, какой я была до того, как Маркус aka Ублюдок-Предатель-С-Вонючими-Ногами изменил мне с этой курицей, моей бывшей подругой.
Второй раз я смотрела его в университете, потому что режиссером был Роб Райнер, а сценарий писала гениальная Нора Эфрон. Это действительно самая блестящая романтическая комедия девяностых, а я, как ни крути, училась на кинематографическом. Пересматривать фильм, пережив предательство из предательств, было все равно что вырвать себе сердце и жевать его, кусочек за кусочком, словно резинку со вкусом слез и крови. Моей крови.
«Фильм приносит в Большое Яблоко ритмы комедии сороковых со Спенсером Трейси и Кэтрин Хепбёрн, обогатив ее искрящимся стилем Вуди Аллена, без ложного морализаторства, но и без пошлости». Пусть это и не будет интересно читательницам треклятого путеводителя, я вправе написать о фильме все, что считаю нужным. Тем более что это, в конце концов, моя профессия.
Бешено стучу по клавишам, потом перечитываю и сдуваюсь, точно продырявленный воздушный шарик. Так и вижу, как двигается оснащенная идеальными зубами челюсть отца Коэна, выплевывая: «Верни деньги, неудачница!» Аванс я, кстати, получила. Мой банковский счет, не веря привалившему счастью, едва не самоуничтожился от такой суммы. У меня зреет стойкое ощущение, что, если я срочно не начну писать нечто более пригодное для путеводителя, отец Коэна и Шарлотта собственными руками выбросят нас с Портером из-под лестницы и мы очутимся в вонючей картонной коробке рядом с помойкой.
Посреди шумного парка с уличными мимами, криками детей на площадке, стуком фигурок по шахматным доскам я не замечаю типа, подкравшегося ко мне со спины, и едва не подпрыгиваю, когда мужской голос шепчет на ухо:
– Поужинаем вместе? По-приятельски?
Резко оборачиваюсь и вижу довольную физиономию Мэтью.
– Ты ненормальный? – выпаливаю я. – До смерти перепугал!
– Не пугайся, Митчелл, я вовсе не приглашал тебя на ужин, даже в голову не приходило. Просто процитировал Гарри Бёрнса, главного героя фильма, о котором ты пишешь.
– Без тебя знаю, – огрызаюсь я. – Опять за мной шпионил? Что ты тут вообще забыл?
– Полагаю, ты можешь догадаться и сама, даже при своих скромных дедуктивных способностях. – Он сочувственно качает головой, и тут я замечаю, во что он одет.
В черный спортивный костюм. Обтягивающее трико плотно облегает длинные мускулистые ноги и кое-что еще – о’кей, туда я стараюсь не смотреть.
– Йогой, что ли, наслаждаешься? – пытаюсь с ходу придумать уничижительную шутку, которая разом поставит его на место.
– Да, на открытом воздухе. Пока погода позволяет.
– И во всем этом проклятом городе не нашлось другого парка?
Лонгслив беззастенчиво подчеркивает бицепсы, трицепсы и грудные мышцы. Сквозь эту ткань я могу разглядеть даже кубики на его