35
«Месть за изнасилование» (rape and revenge) – это поджанр эксплуатационных фильмов ужасов. Как правило, эти истории четко следуют трехактной структуре: в первом акте главную героиню насилуют, во втором она собирается с силами, а в третьем мстит обидчикам. – Прим. ред.
36
Эксплуатационное кино – недорогие жанровые фильмы, эксплуатирующие какую-либо популярную тему в целях быстрого заработка. – Прим. пер.
37
Прогрессивная методология по мере развития сюжета дополняется новыми элементами, включая татуировки, о чем свидетельствуют некоторые все еще незавершенные мотивы, такие как пирамида «фотография/дом/машина/друг/враг» или список «факты: ФАКТ 1: мужчина/ ФАКТ 2: белый/ ФАКТ 3: по имени Джон или Джеймс/ ФАКТ 4: фамилия начинается с Дж/ ФАКТ 5: наркодилер/ ФАКТ 6: номер машины CG137IU».
38
Для Нолана месть имеет смысл только в сознании мстителя. Тем более, когда человека, за которого нужно мстить, уже нет в живых.
39
Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция. Постум, 2017. – Прим. пер.
40
Аналепсис, или, в кинематографическом контексте, аналептический эпизод, означает иллюстрацию прошлого события в хронологии фильма. В более общем смысле в английском языке это называется флешбэком.
41
Декадрирование – нарушение классических принципов построения плана за счет смещения персонажей к краю кадра. – Прим. пер.
42
Гиппокамп – область мозга, играющая важную роль в работе памяти и запоминании (любимые темы Нолана). Он также имеет фундаментальное значение для торможения поведения: поврежденный или сдавленный гиппокамп может стать источником психологических расстройств, приводящих к проявлениям агрессии. В 1587 году итальянский анатом Джулио Чезаре Аранцио первым провел визуальное сравнение этой части мозга с маленьким морским млекопитающим… тем самым, которое было найдено в коробке, открытой в начале фильма «Преследование».
43
Концепция зеркального персонажа, который терпит неудачу там, где протагонист преуспевает, в частности, характерна для супергероев и мстителей из комиксов, таких как Бэтмен. Образно говоря, большинство его врагов, если они не представляют его полную противоположность, остались Брюсами Уэйнами, не сумевшими преодолеть свою травму и превратившимися в суперзлодеев.
44
Американская ночь – прием, когда съемки ночных сцен осуществляются днем при помощи специальных фильтров (зрителям потом кажется, что действие разворачивается в темноте). При использовании этого приема получается узнаваемый сине-голубой оттенок. – Прим. ред.
45
Писательская премия в честь Уолдо Солта, сценариста, получившего «Оскар» за лучший сценарий к фильмам «Серпико» (Сидни Люмет, 1973) и «Возвращение домой» (Хэл Эшби, 1978).
46
Отец-основатель детективного сюжета в литературе.
47
Сокращение от «Кто (сделал) это?». Термин обозначает тип сюжета, в котором события вращаются вокруг личности виновного, обычно, преступника.
48
Через пять лет она снова получила ту же награду за роль в фильме Клинта Иствуда «Малышка на миллион».
49
Основанная в 1947 году режиссером Элиа Казаном, театральным продюсером Шерил Кроуфорд и актером Робертом Льюисом, эта нью-йоркская Школа знаменита тем, что в ней учились самые известные артисты американского кино, в том числе Марлон Брандо, Дэниел Дэй-Льюис, Роберт Де Ниро, Джеймс Дин, Шэрон Стоун, Джулия Робертс и Николь Кидман.
50
Американский серийный убийца по прозвищу Ганнибал из Милуоки, Дамер убивал и расчленял своих любовников, иногда поглощая части их тел. То, как он ритуализировал эти убийства, и точность его действий были тщательно изучены поведенческими науками.
51
Расположенный на широте 60°29′29″ северной широты, т. е. на 6 градусов ниже Полярного круга, этот регион не может оказаться под знаменитым полуночным солнцем, которое бывает только выше этого круга. С другой стороны, здесь очень распространен феномен «белой ночи» (ночное небо выглядит как в сумерках), который способен провоцировать бессонницу.
52
Детективное повествование – это термин, которым обозначают детективные истории вроде рассказов о Шерлоке Холмсе (1887). Подобный тип рассказа появился задолго до произведений Артура Конан Дойла, и общепризнанно, что его родоначальником был Эдгар Аллан По (1809–1849) и представленный им детектив Огюст Дюпен, (или, по крайней мере, достаточно модернизированный автором, чтобы познакомить с ним широкую публику).
53
В кинематографии и фотографии «контр-план» (в переводе с французского contre-plan) – это план, который снимается в ответ или контрастирует предыдущему плану. Основное значение контр-плана – показывать реакцию персонажа на события, происходящие в другом кадре, или контрастировать обстановке, в которой он находится. – Прим. ред.
54
Modus operandi – это латинское выражение, означающее «способ действия». В контексте криминалистики и расследований это относится к типичному и предсказуемому способу, которым человек или группа совершают преступления. Иными словами, это их «стиль работы» или «модель поведения» в рамках преступного процесса. – Прим. ред.
55
Когда Дормер сидит на кровати и смотрит в окно, положив на прикроватную тумбочку фотографию Кей Коннелл, мы обнаруживаем совпадение этого плана с аналогичным кадром в «Мементо», где Ленни так же сидит на кровати в мотеле. Два измученных человека в одинаково снятой сцене.
56
Харрис до сих пор пишет о своем персонаже Ганнибале Лектере. Стоит отметить, что первый роман о психиатре-каннибале был во второй раз экранизирован в 2002 году Бреттом Рэтнером, что повысило его значимость по отношению к роману.
57
Ба́дди-му́ви – поджанр художественного фильма, в котором действуют двое главных героев, связанных дружбой. – Прим. ред.
58
Слежение – это тип освещения, используемый в сценическом искусстве, когда непрерывно освещается важный элемент обстановки персонажа или освещение следует за ним, куда бы тот ни пошел.
59
«Металептический» в контексте нарратологии относится к нарративному приему, при котором происходит нарушение хронологического порядка повествования, в частности, переход между уровнями реальности (например, переход от вымышленного мира к миру читателя или наоборот). Это понятие связано с металепсисом, который является одним из способов создания «повествования с переменой уровня». – Прим. ред.