Г. А. Ефремов не раз замечал, что в работах В. Н. Челомея по ракетной технике принимали участие пять из шести членов королёвского Совета главных конструкторов: Н. А. Пилюгин, В. И. Кузнецов, В. П. Глушко, В. П. Бармин, М. С. Рязанский. Ас Сергеем Павловичем Королёвым у Владимира Николаевича Челомея шло соревнование по ракетам-носителям.
Не раз Герберт Александрович Ефремов встречался, разговаривал и дискутировал, порой достаточно жёстко, с Валентином Петровичем Глушко.
— Это был выдающийся двигателист — высокообразованный, широко эрудированный, мгновенно схватывающий самую суть разговора, немногословный, тонкий. Но он кардинально преображался, когда вступал в защиту порученных ему дел или даже просто идей, — вспоминал Г. А. Ефремов, — становился жёстким, непреклонным, даже жестоким. Особого накала наши споры достигали при обсуждении кандидатур кандидатов в космонавты. Он был ярым противником космонавтов от ЦКБМ и особенно активизировался, изменяя своей тонкой эрудированности, после преждевременного возвращения из космоса Б. В. Волынова и В. М. Жолобова, сославшихся на неприятные запахи и головные боли. Тут Глушко был непреклонен и в официальных встречах заявлял: «Станция «Алмаз» сделана с применением токсичных материалов, в ней работать невозможно».
Конечно, надуманная проблема была неприятной и оказывала тяжёлое воздействие на В. Н. Челомея. Напряжение было снято только после возвращения экипажа корабля «Союз-24» (В. В. Горбатко, Ю. Н. Глазков), стыковавшимися со станцией «Салют-5», оценившими её безопасность и успешно выполнившими программу полёта.
В. П. Глушко был замечательным специалистом в области создания ракетных двигателей: он учился в Ленинградском государственном университете, но не окончил его за неимением средств, работал в области ракетного двигателестроения с 1928 года. Первый двигатель ОРМ-1 был создан им в 1931 году. В. П. Глушко отличался исключительной технической компетентностью, широкой эрудицией, высокой принципиальностью, умением быстро выделить среди текущих проблем главную задачу Он не курил, почти не выпивал, не играл в карты, несмотря на общее увлечение преферансом, при любом внутреннем состоянии сохранял невозмутимый вид, был немногословен, выдержан, всегда подтянут и безупречно одет. Руководимый им коллектив редко нарушал сроки работ, его изделия отличала продуманность и надёжность. Он обладал высокой культурой: читал на четырёх иностранных языках, хорошо знал русскую и мировую литературу, отдавая предпочтение научной фантастике (!), был музыкантом, в юности даже занимался в консерватории по классу скрипки, всю жизнь был глубоко увлечён театром…
Небезызвестный конфликт между С. П. Королёвым и В. П. Глушко, приведший к их разрыву в 1959 году, имел давние корни. Оба глубоко одарённые и принципиальные люди, обречённые быть руководителями крупных коллективов, они, как это часто бывает, не терпели возражений в своей области, были амбициозны и порой к иному, отличному мнению шли долгие годы. Трения между ними возникали часто и по самым разным вопросам, но главным стал конфликт во взглядах на топливо для ракетных двигателей: Королев был сторонником кислород-керосиновых двигателей, Глушко — двигателей на долгохранимых компонентах топлива — азотной кислоте и НДМГ. В то же время, будучи назначен директором и генеральным конструктором НПО «Энергия», он в качестве двигателей первой ступени сверхтяжёлой ракеты-носителя «Энергия» для многоразовой транспортной космической системы (МТКС) «Энергия — Буран» предложил кислород-керосиновые двигатели РД-170.
Ну а то, что не совпадали взгляды С. П. Королёва и В. П. Глушко на женщин, носит уже отпечаток анекдотичности.
«Вы ничего не понимаете, — в конце 1940-х годов заявлял Валентин Петрович Сергею Павловичу, который после просмотра трофейных кинофильмов высказался в пользу Лолиты Торрес (аргентинская актриса и певица. — Н. Б.). — Лолита — драная кошка. Вот Вивьен Ли — это женщина!» [14].
Конфликт главных конструкторов отрицательно сказался на советском ракетостроении: здесь и тяжёлые неудачи с пусками гигантской ракеты Н-1, и признание поражения в лунной гонке, и ряд тактических промахов.
Двигатель РД-180, созданный на основе двигателя РД-170, разработанного под руководством В. П. Глушко, остаётся, по мнению многих экспертов, лучшим ракетным двигателем XX века.
Нечасто, но доводилось Герберту Александровичу встречаться с В. П. Барминым — конструктором реактивных пусковых установок, ракетно-космических и боевых стартовых комплексов. Хотя работать пришлось с Н. М. Корнеевым — первым заместителем генерального конструктора. Первая шахта «сотки» была разработана под руководством В. П. Бармина.
С Конструкторским бюро общего машиностроения (КБОМ) — фирмой В. П. Бармина — общение продолжалось до тех пор, пока В. Н. Челомей и В. П. Бармин не поругались. Конфликт произошёл из-за неуступчивости обоих генеральных конструкторов. Как известно, в процессе модернизации «сотка» сильно возросла в весе — вместо 42 тонн в модификации УР-100Н она стала весить более 100 тонн. Злополучный спор случился по поводу диаметра шахты: Бармин настаивал, что для УР-100Н диаметр шахты необходимо увеличить до 4,4 метра, Челомей настаивал, что диаметр можно оставить прежним — 4,2 метра. В итоге пропустили предложение Челомея, а шахту было поручено проектировать В. М. Барышеву, который всячески пытался отказаться, но под влиянием своих молодых замов был вынужден согласиться.
«Челомей оказался прав, прежнего диаметра шахты хватило и для УР-100Н, никакой теплофизической перегрузки шахты не произошло. Но как же рисковал В. Н. Челомей, настаивая на своём решении!» — размышляет Г. А. Ефремов.
В 1964–1965 годах, в процессе работы над УР-200, потребовавшей создания новых радиолокационных станций на рубежах севернее существующих, пришлось тесно работать с разработчиком систем радиосвязи для баллистических ракет, космических кораблей и станций, одним из членов Совета главных конструкторов страны Михаилом Сергеевичем Рязанским. Он оставил о себе память как об исключительно знающем, порядочном человеке.
Виктор Иванович Кузнецов — академик, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской, двух Государственных и двух Сталинских премий, под руководством которого были разработаны гироскопические командные приборы систем управления большинства советских баллистических ракет и космических аппаратов, был одним из немногих друзей В. Н. Челомея. При этом Челомей действовал на него как удав. Сам же он был, несмотря на свои высочайшие титулы, награды и предельно секретную работу, самого простецкого обхождения, порой щедро угощал семечками, которых в его гигантских карманах (а у Виктора Ивановича, под стать росту, всё, казалось, было гигантское) всегда было, наверное, не менее двух стаканов.
В. И. Кузнецов делал гироскопические системы для большинства советских ракет, в том числе и челомеевских. В его компании было приятно и отдыхать: Виктор Иванович садился обычно на стол, где ему с его большим ростом было много удобнее, и готов был поддержать разговор на любую тему.
С другим Кузнецовым — Николаем Дмитриевичем, также академиком, дважды Героем Социалистического Труда и лауреатом Ленинской премии, конструктором авиационных и ракетных двигателей, общаться Герберту Александровичу довелось только один раз. В 1964 году В. Н. Челомеем была замыслена сверхтяжёлая ракета УР-700 и под руководством Д. А. Полухина в составе целой группы специалистов ОКБ-52 он посетил Куйбышевский моторный завод, который возглавлял Н. Д. Кузнецов.
Самые добрые впечатления остались у Герберта Александровича от встреч с замечательным советским