Но Казаку протестует: «Ни один исторический источник не говорит о связи Дракулы и (или) его семьи с алхимией или колдовством, тем более со школой, которая была известна в Румынии под названием Solomanta или Solomonarie, от слова solomonar – колдун. На самом деле речь идет об аллюзии, отсылке к царю Соломону, который в Средние века считался человеком необыкновенных знаний, способным разговаривать с животными, знающим секреты земли и т. д. Почему именно такая отсылка в “Дракуле” Стокера? Все прояснилось, когда мы узнали из книги Эмили Герард один сюжет: “Раз уж мы обратились к теме бурь, то нужно отметить, что существует школа Scholomance, находящаяся глубоко в горах, где дьявол учит секретам природы, языку животных и магии. Одновременно там учатся только десять учеников, а по окончании занятий девять из них могут возвратиться домой, десятый же остается у дьявола в виде платы, превращается в ismeju или в дракона, становится членом свиты дьявола и помогает ‘создавать время’, то есть метать молнии. Есть небольшое озеро в глубине гор на юге Германштадта, в его водах спит тот дракон. Местные жители предупреждают туристов, что в это озеро нельзя бросать камни, чтобы не разбудить дракона и не навлечь бурю”».
Фрагмент из книги, к которой обращался при написании своего романа Брэм Стокер, возможно, и объясняет, откуда что он почерпнул. Но вопрос ведь не в этом. Дело в том, что в проклятое озеро стали так активно в ту пору «бросать камни», что Дракон не мог не проснуться…
Часть VIII. Сверхчеловеческий фактор
Обложка романа Брэма Стокера «Дракула». 1902
Иллюстрация из книги «Силы тьмы». 1900
Иллюстрация из книги «Силы тьмы». 1900
«Дракула» Брэма Стокера – это сказка странствий. Сначала Джонатан Харкер едет в логово Дракона. Потом сам вампир плывет, упакованный в гроб с родной землей, в Англию. Разоблаченный, бежит обратно в Трансильванию, где его и настигают преследователи, чтобы всадить нож в его черное сердце. Но разве так можно было остановить того, кого не просто пробудили, но того, кого так ждали?
Кошмар Стокера
Как вообще у ирландца по происхождению, не слишком успешного литератора Брэма Стокера родился замысел «Дракулы»? Ему было сорок три года, работал он заведующим театром Lyceum, где блистал знаменитый тогда актер Генри Ирвинг. Он, кстати, когда вышел «Дракула», признался по поводу своего менеджера: «Я понятия не имел, что в Стокере столько всего, он всегда казался очень приземленным человеком, реалистом».
Интересное замечание – мы очень часто не можем даже предположить, что таится в тех, кто с нами рядом. Впрочем, разве мы знаем самих себя лучше, чем окружающие? Так, возможно, и у Стокера открылись глаза на собственный внутренний мир, когда его посетил некий кошмарный сон.
Его описывают по-разному. Сын писателя утверждал, что тот увидел вампира, встающего из гроба. То есть сам Дракула пришел в его сон и велел писать о себе? Почему нет? Ведь в романе Стокер весьма достоверно описывает, как его герой уверенно вступает в контакт с теми, кто ему нужен, именно таким способом.
Так или иначе, но биографы отмечают, что над самым успешным своим произведением автор работал долго и тщательно. Сообщают об источниках, которыми он пользовался для того, чтобы почерпнуть информацию о Трансильвании, и откуда, собственно, узнал о Дракуле. Но во всех этих рассказах все выглядит так, что на имя для главного героя он наткнулся случайно, что поначалу он хотел назвать его довольно непритязательно «граф Вампир», но что-то или кто-то заставил его изменить это намерение.
Одним из источников сведений для романа называют книгу английского дипломата Уильяма Уилкинсона «Доклад о княжествах Валахии и Молдавии», изданную в Лондоне в 1820 году. Именно там, как утверждается, Стокер впервые обнаружил рассказ о кровавом воеводе. И там же прочитал: «Дракула на валашском языке означает “дьявол”. У валахов было принято в то время, как и сейчас, давать это имя всем персонам, которые отличались своей жестокостью и кровавыми делами».
Немало познавательного конкретно о вампирах автор почерпнул из книги «Земля за лесом» путешественницы Эмили Джерард, где рассказывалось о Трансильвании и ее мрачных особенностях. В ней, в частности, сообщалось: «Главное зло здесь – носферату или вампир, в которого каждый румынский крестьянин верит так же твердо, как в ад и рай. Есть два вида вампиров, живые и мертвые. Живой вампир – это обычно внебрачный потомок двух внебрачных детей, однако даже безукоризненная родословная не спасает людей от наличия в их роду вампиров, поскольку каждый укушенный носферату становится после смерти вампиром. Он будет сосать кровь невинных, пока из него не изгонят дух вампира, раскопав его могилу и вбив в его труп кол или выстрелив в гроб из пистолета. Окуривание могилы дымом в каждую годовщину смерти тоже считается эффективным средством борьбы с вампиром. При несомненных случаях вампиризма рекомендуется отрезать голову и положить ее в гроб, набив рот чесноком, или извлечь сердце и сжечь его, высыпав угли на гроб.
Такие средства, по словам путешественницы, часто применяются даже сейчас, и мало в какой из румынских деревень не припомнят подобных случаев. Точно так же мало в какой деревне не имеется старухи (обычно это повитуха), которая славится своим умением бороться с вампирами и неплохо зарабатывает на этом. Ее часто зовут в семью, где кто-то умер, чтобы должным образом упокоить мертвеца и помешать ему восстать из могилы. Чтобы побороть возможные вампирские привычки, она может вбить в лоб трупу железный гвоздь или натереть его жиром свиньи, заколотой в праздник святого Игнатия, за пять дней до Рождества. Иногда на тело кладут колючую ветку шиповника, чтобы помешать ему выходить из гроба.
Близкий родственник вампира, хорошо известный немцам как вервольф, знаком здесь под именем приколича. Иногда это не волк, а пес, чью форму человек принимает – или так считается – за свои грехи. В одной деревне мне рассказали историю про крестьянина, который, возвращаясь однажды в воскресенье домой вместе с женой, вдруг понял, что превращается в собаку. Передав жене вожжи, он спрыгнул с телеги, пробормотал заклинание и, трижды кувыркнувшись через голову, нырнул в кусты. Немного погодя его жена, терпеливо ждущая мужа, подверглась нападению свирепого пса, который бросился на нее из кустов, жестоко искусал и порвал платье. Час или два спустя она добралась до дома, думая,