Бейсман и Гласс обменялись взглядами, как драчуны на детской площадке, пойманные дежурным на перемене.
– Сегодня мы все получили ценный урок, – признала Гласс. – Но видео Квинси дебютирует в моем шоу. Я сообщу об этом – и сообщу так, как это делает Рошель Гласс. Мой формат, мои графики, мои комментарии.
Юнитас едва заметно кивнул, скорчив гримасу и обнажив клыки. «Укусит, если мы скажем еще хоть слово», – подумал Бейсман.
Директор отдела новостей махнул рукой в сторону двери:
– Бейсман, иди помоги Чаку пережить следующий час. Гласс, если тебе что-нибудь понадобится, обратись к Бейсману. Командная работа, ребята. Говорите друг с другом. Общайтесь. Мы работаем на чертовой новостной студии, бога ради.
16. Chucksux69
Как только красный огонек камеры 2 погас, Чак Корсо подвинул ноутбук поближе. Многие ведущие использовали ноутбуки в качестве реквизита. Они хорошо смотрелись на экране, помогали создать видимость того, что ведущие – это не головы на палочках, обученные только читать телесуфлера. Чак знал одного ведущего утренних новостей в Нью-Йорке, который использовал свой ноутбук исключительно для воспроизведения порногифок, чтобы смущать свою соведущую.
Но Чак использовал ноут по назначению – для работы. На самом деле он так усердно работал, что за пять лет у него вышло из строя три ноутбука. Он постучал по сенсорной панели, и официальный сайт WWN ожил. Это был единственный сайт, который Чак посещал, работая в отделе новостей, что заставляло продюсеров, ассистентов и художников-оформителей верить, что он полностью предан своей работе, хоть это и скучно. Все известные Личику сплетни о себе вращались вокруг его внешности или умственных способностей.
Он вовсе не считал идиотизмом держать руку на пульсе аудитории. У WWN есть инструменты, почему бы ими не пользоваться? Привычным движением Чак открыл сайт, на котором меню было разделено на такие разделы, как «Технологии», «Деньги» и «Стиль». Он перешел в раздел «Обратная связь» и в раскрывающемся списке выбрал «Форум». На экране высветился знакомый звездно-полосатый фон. WWN Politics создала этот форум в преддверии последних президентских выборов, надеясь, что там соберутся заядлые журналисты, чтобы пообсуждать повседневные темы в сообщениях без ограничения по количеству знаков, а также кликнуть по одному-двум рекламным объявлениям.
В реальности, как и предупреждали скептики, на сайт набежала целая толпа троллей. Как крысы, они вынюхали эту новую дыру в Сети, наводнили ее, объединили свои пошлости в единый фронт и размножились. За шесть месяцев до начала полуторагодичного предвыборного цикла никем не модерируемый форум превратился в дикую пустошь, заполненную идиотскими теориями заговора ультраправых и театральными поисками внимания ультралевых. Закрытие форума плохо сказалось бы на пиаре, а зарплата модераторов была столь высокой, что WWN решила просто забросить форум. Тот одичал, принес странные плоды, и Чак Корсо заподозрил, что он, возможно, последний сотрудник, который понимает, как прорубать тропинки через заросли форума с помощью мачете.
Еще четыре клика, и Чак получил свежие результаты поиска по имени пользователя ChuckSux69. Десять сообщений с момента последней проверки. У него защемило в груди. Он кликнул на первое сообщение.
Можете в это поверить????????? Чаки до сих пор не облажался с последними новостями. С трудом верю своим глазам. Может, меня просто ослепили его СЛИШКОМ БЕЛЫЕ ЗУБЫ.
Чак провел языком по зубам. Возможно, доктор Фрилинг перестарался с последней процедурой отбеливания. Несколько лет назад по совету женщины с работы Чак начал смазывать зубы вазелином и, наверное, слегка перестарался. В любом случае это была полезная обратная связь. Чак не мог позволить, чтобы блестящие зубы отвлекали зрителей от его выступления, особенно с учетом сегодняшних новостей. Он перешел к следующему сообщению ChuckSux69. Уже скоро должна была замигать сигнальная лампочка камеры 2.
Чак ничего не знал о ChuckSux69, кроме того, что он или она добавили в шаблон форума. Слева от каждого сообщения было поле с пользовательскими данными. Под именем пользователя было поле атрибута, которое программисты использовали для названия должности, пока пользователи не превратили это в неразборчивый винегрет. Должность ChuckSux69 называлась «РАССКАЗЧИК ПРАВДЫ». Ниже торчала аватарка: анимешная девчонка с гротескно большой грудью. Дальше – данные о местоположении (ВЕЗДЕ) и количестве постов (14 272). А в самом низу можно было написать цитату – нечто вроде кредо. У ChuckSux69 это было: «Обними меня, как тогда, у озера на Набу».
Поначалу Чак Корсо боялся форума. Он мечтал о том, что однажды станет уверенным в себе человеком, но настроил оповещения Google на все варианты своего имени, включая неправильные написания. По нескольку раз в день он просматривал страницы в социальных сетях, хотя это никогда ничем хорошим не заканчивалось. Люди пользовались интернетом не для того, чтобы хвалить публичных личностей за хорошо выполненную работу. Оскорбления были тут главной валютой. Чак Корсо – самый большой говнюк на телевидении. Чак Корсо не может произнести имя Ким Чен Ына. Чак Корсо, вероятно, тратит пятьдесят тысяч в год на восковую депиляцию бровей.
Затем появился тот мем.
Чак считал его ужасно несправедливым. Он работал репортером «светских новостей» в Шарлотте, едва окончив колледж, а затем его пригласили на аналогичную работу на одну из нью-йоркских студий. Это была маленькая студия, начинающая. Но Нью-Йорк есть Нью-Йорк! Чак понимал, что его внешность сыграла решающую роль в получении этой работы, растерянные лица коллег из Шарлотта ясно говорили об этом. Что он мог сказать или сделать, чтобы улучшить ситуацию? Отточить свое ремесло и стать лучшим журналистом, каким только мог быть, вот и все.
Чак был в ярком, оживленном Бэттери-парке, делая один из своих первых репортажей (собирал реакции людей с улицы на слухи о том, что Майкл Джордан может вернуться в НБА), когда рейс 11 авиакомпании American Airlines протаранил Северную башню Всемирного торгового центра. Чак и его фотограф были первой командой на месте происшествия, и в течение двадцати двух славных минут Чак Корсо, парень, известный по таким захватывающим материалам, как «Руфус, попугай-какапо, играющий на банджо», стоял перед двумя дымящимися небоскребами; его лицо выражало беспокойство, Чак даже понизил голос, чтобы показать, что осознает серьезность события и проведет зрителей через него.
Старшие новостники вскоре прибыли и взяли дело в свои руки. Это не смогло поколебать гордость Чака,