Хуже любой другой работы, пускай это был еще не арест или хоть что-то отдаленно напоминающее его. Он предположил, что это чувство объяснялось присутствием детей. В необходимости вытаскивать ее отсюда, чтобы выяснить, не лишила ли она человека жизни, было что-то грубое, грязное.
Она заметила его взгляд, на мгновение оставила ребятишек и подошла к нему. Она была невысокой, со стройной фигуркой и медно-золотистыми волосами; молодая, не старше двадцати четырех или двадцати пяти; красивая, несмотря на очки в роговой оправе. А на самом деле милая даже в них, пускай чуточку более строгая. Умеренно позолоченная веснушками на скулах. Очень ей шли эти веснушки.
–Вы ждете кого-то? – доброжелательно спросила она. – Эта смена продолжится не дольше…
Он объяснил, как его пустили сюда без сопровождения, если не считать «дежурного» – одного из ребятишек постарше, который уже покинул его, и он не рассказал ничего о том, что его привело сюда, директору школы; это показалось ему более тактичным. – Я хотел с вами переговорить, – объявил он. Он старался выполнить задание без ненужного запугивания. В конце концов, она пока что была всего лишь именем, слетевшим с уст ребенка.
–Меня зовут Вангер, я из полиции…
–Ой. – Испуганной она не выглядела, скорее смущенной.
–Я хотел бы предложить вам проехать со мной и повидать Куки Морана – знаете, о ком я, сын миссис Фрэнк Моран, – как только вы здесь закончите. Если вы не против.
–О да… бедняжка, – сочувственно проговорила она.
Тем временем игра застопорилась. Дети остались стоять на местах, все личики повернулись к ней, ожидая дальнейших указаний.
–Нам начинать тянуть, мисс Бейкер?
Она вопросительно посмотрела на него.
–Закончите сначала занятие, – предложил он. – Я вас подожду.
Она тут же вернулась к подопечным, вроде бы дурное предчувствие надвигающихся сложностей не повлияло на ее готовность исполнять свои обязанности. Она звонко хлопнула в ладоши.
–Хорошо, ребята. Готовы? Тянем!.. Не надо так сильно… Марвин, осторожно, порвешь Барбаре рукав…
* * *
Позже, когда всех детишек осторожно усадили в автобус и отправили восвояси, он уже в аудитории наблюдал, как она, тщательно раскладывая вещи в ящик, прибиралась на столе, из-за которого она правила своими воспитанниками.
–Рисунки карандашом, которые они для вас делают – такие, как эти, – разве они не забирают их с собой каждый день?
Это был праздный вопрос мужчины, который разглядывал нечто, что ему не было знакомо. По крайней мере, так это прозвучало.
–Нет, по пятницам. Мы собираем рисунки в течение недели, а по пятницам мы вычищаем парты и отправляем все их содержимое по домам, чтобы мамы увидели, как у ребят продвигаются дела. – Она снисходительно рассмеялась.
Он произвольно выбрал одну из раскрашенных бумажных тарелочек. На ней был изображен пристроившийся на ветке дрозд-переросток. Он ухмыльнулся в притворном восхищении.
–Это было задание на прошлую или на эту неделю? – Пустой, формальный вопрос, будто для поддержания разговора, пока она поправляла шляпку.
–На эту неделю, – ответила она, посмотрев на картинку, чтобы убедиться. – Это было задание в понедельник днем.
А вечер понедельника и стал вечером, когда…
* * *
До дома Моранов они доехали на такси. Из них двоих Вангер робел больше, все время выглядывая из окошка со своей стороны.
–Вы меня везете по полицейскому делу или, э-э-э, в качестве акта милосердия? – наконец спросила она немного смущенно. Это было не виноватое смущение, а неуверенность в ожидании совершенно нового, небывалого опыта.
–Обычная рутина, даже не думайте. – Он снова засмотрелся из окна, словно его мысли унеслись на тысячу километров прочь. – Кстати, а вы там были в тот вечер, когда все произошло? – Он в меру сил придал вопросу как можно меньшую значимость. И дело было даже не в том, что он был особенно деликатным или из кожи вон лез, а не исполнял долг; ситуация пока не зашла так далеко, чтобы требовался более жесткий подход. А то бы он переступил грань допустимого.
–У Моранов? – Она в изумлении выгнула брови. – Боже правый, нет конечно!
Он не повторил вопрос, а она не повторила отрицание. Одного раза было достаточно. Ее замечание было учтено в деле.
Вангер наблюдал много очных ставок, но, предположил он, ни одна из них не была столь драматичной. Девушка в некоторой мере была беззащитна перед ребенком. А ребенок, со своей стороны, был так беззащитен перед взрослым миром.
Он был вне себя от радости при виде ее, когда женщина его привела.
–Привет, мисс Бейкер! – Он кинулся через всю комнату, уцепился за ее бедра, заглянул снизу вверх ей в лицо. – Я сегодня не был в садике, потому что папа ушел. И вчера тоже.
–Знаю, Куки, мы все скучали по тебе.
Она повернулась к Вангеру, словно спрашивая: «Что мне нужно сделать теперь?»
Вангер присел на корточки, стараясь, чтобы его голос звучал ровно и внушал доверие.
–Куки, помнишь тот вечер, когда твой папа зашел в кладовку?
Куки послушно кивнул.
–Эта дама была с тобой в доме?
Они ждали.
Наконец ей пришлось самой призвать его к ответу:
–Была, Куки?
Казалось, что он никогда не ответит. Напряжение стало практически нестерпимым, по крайней мере для собравшихся в комнате взрослых.
Она глубоко вдохнула, потянулась вниз, взяла одну из его ручонок в свои.
–Была мисс Бейкер с тобой в тот вечер, когда папа зашел в кладовку, Куки? – спросила она.
На этот раз ответ последовал так внезапно, будто его вытрясли из мальчика.
–Да, мисс Бейкер была тут. Мисс Бейкер покушала с папой и со мной… Помните? – Но говорил он с ней, а не с ними.
Она медленно выпрямилась, невыразительно покачивая головой.
–О нет… Я не понимаю… – Лица окружающих как-то схлопнулись вокруг нее. Все молчали.
–Но, Куки, посмотри на меня…
–Прошу, не воздействуйте на него, – вежливо, но решительно сказал Вангер.
–Я и не пыталась… – сокрушенно проговорила она.
–Подождете меня в холле, мисс Бейкер? Буду с вами через минуту.
Когда он присоединился к ней, она сидела одна на стуле у стены. Да, в одной из сопредельных комнат, в которые вела входная дверь, чем-то занимался другой человек, но она этого не знала. Мисс Бейкер все расстегивала и застегивала застежку